Harold Gramatges

Harold Gramatges Leyte-Vidal

Zittend aan een tafel in een restaurant in Bogotd bekeken Harold, zijn echtgenote Manila, Alain de
fluitist en ik het menu toen de Maestro, die over zijn bril heen zat te lezen met zijn ogen bijna op
het papier, plotseling verzuchtte: "lk vraag me af wat er nu in Hato Viejo gebeurt..."

Met die vraag verbrak hij niet alleen de stilte tussen ons, maar vernietigde hij ook mijn idee van
wat een componist van zijn kaliber was, een intellectueel van zijn formaat. Harold Gramatges
verwees naar niets meer en niets minder dan de huidige Cubaanse televisiesoap. Overtuigd als ik
was dat hij, een compositie-icoon, al zijn tijd besteedde aan het lezen van literatuur en filosofie,
het luisteren naar opnames van de grote klassiekers, het analyseren van partituren, het praten
met zijn leeftijdsgenoten — de wijze mannen en geleerden van zijn generatie — kon ik niks anders
doen dan droog slikken en een broodje in mijn mond stoppen.

Het was 1997. We waren in Colombia uitgenodigd voor het Internationale Festival voor
Hedendaagse Muziek om hem te eren in verband met de Tomas Luis de Victoria-prijs. Deze
onderscheiding, die een jaar eerder aan de Maestro werd toegekend voor zijn belangrijke,
transformerende bijdrage aan de muziek van Ibero-Amerika in de 20e eeuw, is de hoogste eer die
aan een levende componist wordt toegekend en dit festival wijdde een avond aan zijn muziek
middels een recital dat zou worden uitgevoerd door Alain Alfonso, bariton Ramén Calzadilla en ik...
En Harold miste niet alleen zijn soap, maar hij liet ons dat ook nog weten! Groots.

Harold Gramatges was een slanke man met een nobele figuur, een langzame gang en weinig
gebaren. Hij sprak met zachte stem met het sympathieke accent van Oost-Cuba, waar hij geboren
was. En erg welbespraakt. Zijn geleerdheid was nooit bekakt, integendeel, hij leek de behoefte te
hebben om formaliteiten te doorbreken en elke zweem van arrogantie te vermijden door zijn
spraak te besprenkelen met humoristische woorden of uitdrukkingen. Soms overdreef hij gewoon
zijn oosterse accent of liet hij de ‘d’ weg in zijn (Spaanse) deelwoorden, waardoor hij aan gratie
won en plechtigheid neutraliseerde. In tegenstelling tot veel intellectuelen, deed kennis zijn
gezicht niet verwelken of zijn karakter verzuren, en sarcasme heeft hem nooit besmet. Hij was
tactvol, vriendelijk, vrijgevig en hield van het leven en mysterie.
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De Maestro had een solide vak verworven in de klaslokalen van Amadeo Rolddn en José Ardévol in
de jaren 1940 (een zeer productief decennium van de Cubaanse cultuur: het tijdschrift Origenes,
het tijdschrift Musicalia, Grupo Renovacion Musical, de tentoonstelling Modern Cuban painters in
het MoMA, enz.). Hij perfectioneerde niet alleen zijn vaardigheden als componist, maar hij
verdiepte en breidde ook zijn kennis van kunst, filosofie en cultuur uit in het algemeen. Gebruik
makend van zijn technische meesterschap, zijn rigoureuze gevoel voor muzikale architectuur en
zijn genegenheid voor populaire cultuur, creéerde hij bijna altijd populaire genres, met legeringen
van het dansbare en het geleerde; niet vergeten dat hij een goede danser was (Cabrera Infante
zegt het in La Habana para un infante difunto). Hij verbond met zijn fantasierijke intellect de basis
aan de top: Stravinsky die zijn changiii melodie aan de oever van de Cauto rivier speelt; Hindemith
die een son bedenkt op een Aires Libres del Prado terras.

De Maestro ontleedde nauwkeurig habanera, son of danza, eigende zich hun essenties toe en,
eenmaal geinternaliseerd, transformeerde hij ze in academische producten, in kunstwerken
verrijkt met harmonische spanningen, heruitvindingen van intervallen, ritmische aanpassingen,
structurele uitwerkingen in combinatie met verschillende compositietechnieken, waarbij hij ons
net zo goed sones en gugjira als een toccata teruggaf, als dat hij van de flamenco klaagzang
sonatina maakte; en net zo goed de sarabanda en siciliana in een suite samenbracht, als dat hij
Cervantes deed herleven middels de eigentijdse danza.

De dissonanten die het weefsel van zijn muzikale taal vormen, omcirkelden bijna altijd tonale
centra of neigden naar tonaliteit, maar er was een periode dat de Maestro meer ging
experimenteren. Hij legde dans en berekening opzij en liet zichzelf vloeien. Hij maakte abstracte
muziek gebaseerd op improvisatie, op aleatorisme. Hij verkende de toonmogelijkheden van
instrumenten verder dan het bekende, waarbij hij er ongebruikelijke klanken uit haalde, nieuwe
klankuniversums creéerde, en onverwachte sferen voortbracht op de piano, op de fluit, of op de
viool. Hij slaagde erin om een emotioneel vrije en krachtige taal te creéren waarin de uitvoerende
tijdens de uitvoering kan creéren, alhoewel binnen de door hem vastgestelde grenzen.

Het lijkt me echter dat in het algemeen de muziek van Harold eerder dan honing de uitvoerig
geconstrueerde honingraat is. Het is een Franse tuin, eerder het bos dan het oerwoud, of een
oerwoud in een kas. Het gaat minder om het vermaak dan om de perfect ontworpen machine die
het produceert.

Harold Gramatges was ook een roepingspedagoog. Vanaf de tijd van Nuestro Tiempo, een
vereniging die hij oprichtte in de jaren 50, tot aan zijn hoge leeftijd aan het Superieur Instituut
voor Kunst (ISA), was hij altijd bezig met het overbrengen van zijn kennis. Bij de ISA doceerde hij
Compositie en Analytisch luisteren. Hij was een empathische, geduldige en effectieve leraar op
wie we allemaal erg gesteld waren. Altijd omringd door jonge mensen, behield hij een frisse geest,
een nieuwsgierige gezindheid: hij had het verleden geleefd en begreep de toekomst. Ik herinner
me dat eens, toen ik hem bij het Instituut zag aankomen, ik het sterke contrast opmerkte tussen
het explosieve groen van de natuur om hem heen en zijn sobere beeld van ‘Janus Caribe’,
ongehaast door de tijd, zijn haar niet in de war gebracht door de wind, zijn kalmte onverstoord
door de tropen, niet transpirerend in de zon.
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Op een keer herinner ik me hem met een blauwe baard te hebben gezien en toen leek hij een
personage uit een fantastisch verhaal dat uit een boek was ontsnapt. Nu zou het me helemaal niet
verbazen als die overdreven blauwe baard een opzettelijke baldadigheid was tegen de ouderdom,
net zoals ik weet dat het baldadigheid was toen hij een poster had meegenomen uit het kantoor
van de festivaldirecteur in Bogotda, om ons vervolgens ondeugend lachend te vertellen: "Ik zag het,
ik vond het leuk en ik rolde het op. Wie zou denken dat ik het had gestolen, ik, de grote geéerde
componist."

Harold Gramatges Leyte-Vidal leefde een rijk leven en liet rijkdom na. Hij volgde zijn
lotsbestemming en Cuba won. Hij stierf tevreden. Degenen onder ons die hem kenden, zullen zich
hem herinneren als iemand die altijd klaar stond om de dromen van jonge muzikanten te
ondersteunen, en ze te begeleiden en aan te sporen. We zullen hem herinneren als een
inspirerende, stimulerende figuur die deel uitmaakte van een legendarisch verleden geleefd
tussen mythische namen. We zullen hem herinneren als een van de meest geliefde, bewonderde
en gerespecteerde mensen van de Cubaanse intelligentsia van de afgelopen tijd. En we zullen hem
vooral herinneren met grote dankbaarheid.
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