

# La Conga

## Hossen, vergeten, herleven



Het is een constant gebrul dat zich langzaam verplaatst; een ritmische stroom vol gewelddadigheid en elektriciteit. Tellurische kracht die explodeert en verenigt. Duizenden mensen die een krachtige energie opwekken die bovennatuurlijk zal worden wanneer de doden zich erin mengen, wanneer de geesten ervoor zorgen dat de trommels en ijzers – magische magneten – hun maximale intensiteit bereiken. De rum versnelt alles. Een brandende zon in iedere vagina. Uitbundig zweten. Het bloed kookt. Seksualiteit in elke kronkeling van het lichaam. Grieven en geweld. **Aguardiente**. Veelkleurige kettingen van Afrikaanse goden. Orula en Versace doorweekt met het zweet van hetzelfde lichaam. Zuur zweet en Chanel N°5 in de lucht. Changó en Eleguá aan de binnenkant, dicht tegen de huid, en aan de buitenkant Sint-Pieter op het scapulier. **Duérmeteminiño**. Met korte pasjes bewegen ze, bezeten door vreugde, door bevrijding. Met korte pasjes zwaaien de heupen, lichamen overgelaten aan genot: heftige, losbandige traagheid. Elk wezen een aardbeving. Het doordringend gekrijs van de **corneta china** begeleidt de spelers, demiurgen die de donder, de stortbui, het gefluit van de wind reproduceren met hun handen op de ijzers en de huiden van dode dieren, gladgestreken door vuur. Elk wezen een storm. Met korte pasjes beweegt een wirwar van mannen en vrouwen – met

vertroebelde rede en lichamen bestuurd door het ritme in dat gebrul van een gezwollen rivier die langzaam en heet stroomt als lava – door de stad. In elke oksel een zon van ammoniak. Grotelijke maskers. Waaiers, paraplu's en geschreeuw. **Elhombreylatierra**. Er wordt geduwd, er wordt aangeraakt, er wordt gevochten, geschreeuwd en gelachen. Het dier stroomt over in elk lichaam en het enige dat telt is vreugde, plezier en verlichting, want het leven is al vervelend en beklemmend genoeg. De explosie van de **tamboras** spoort het knetteren van de **campanas** aan en ontketent een ingewikkeld en hectisch gekletter op de **fondos** dat tot in de botten doordringt en de ziel dooreenschudt. **Bájatelblumer**. Iemand zingt een grap. Vijf herhalen het. Duizenden nemen het over en daar gaat de menigte, lachend zingend, en geniet nog meer, aan zichzelf ontsnappend. De spelers, in trance, raken niet uitgeput maar aangevuurd, hun vindingrijkheid groeit, ze slaan met meer kracht, splijten hun vingers op het leer. Bloed stroomt zonder pijn. **Calambuco**. Buren stapelen zich ook op, op balkons en daken. Veilig, beschermd tegen het gewoel, genieten ook zij. Sommige kinderen zijn mogelijk bang dat het geluid hun borstkas zal doen springen, of hun hartslag zal ontregelen. **Espéramenelsuelo**. Sommigen verachten de conga. Anderen zijn er bang voor omdat ze er een hekel aan hebben zichzelf erin te herontdekken. Sommigen genieten ervan op afstand, omdat ze zich er niet in durven onderdompelen, uit angst erin verbrand te worden, uit angst om getransfigureerd te worden. Niemand blijft onverschillig. Daar beneden bereikt dat heidense zuiveringsritueel, die louterende collectieve kreet, dat atavistische tovermiddel dat de conga is, een paroxisme. Een zekere spanning bekruipt hun ruggen en elektrificeert ze. Nu hossen ze opgeladen voort en voelen ze de alomtegenwoordigheid van het leven, zijn kracht. En ze voelen dankbaarheid, vergeven alles in dat moment overspoeld met welzijn, kracht en hoop. Er trilt iets in de lucht. Iets onzichtbaars is ontwaakt en stijgt op... De tijd verbergt zich... verdwijnt... De stad is een doolhof van kliffen waartussen zwarte, gloeiende, levende lava stroomt.

### Toelichting van gebruikte termen

*Aguardiente*: De Spaanse verzamelnaam voor alcoholische dranken die doorgaans worden geconsumeerd in Portugal, Spanje en Latijns-Amerika. Van het Latijnse *aqua ardens*, wat vurig water of, letterlijk, brandend water betekent.

*Calambuco*: Goedkope drank, erg populair in Cuba, vaak illegaal gebrouwen. Het kent ook de volgende informele namen:

<i>Bájatelblumer</i>	(Ondergoeduit)
<i>Duérmeteminiño</i>	(Gaslapenmijnjongen)
<i>Elhombreylatierra</i>	(Mens-en-aarde)
<i>Espéramenelsuelo</i>	(Wachtopmijopdegrond)

*Corneta china*, *taboras*, *campanas* en *fondos* zijn instrumenten die bij uitstek worden gebruikt tijdens een Cubaanse conga. Met name de *corneta china* is een unieke Cubaanse trompet.